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Excelentíssimas  senhoras  e  senhores  Deputadas  e  Deputados, 

assessoras, assessores e respeitado público: 

É  pela  mão  de  duas  cenas  em  manifesto  contraste  que  início  esta 

exposição. Duas cenas que compõem uma vinheta da nação em que 

vivemos e revelam o papel do Estado e o significado da lei.

A  primeira  cena  foi  retirada  do  jornal  que  leio  todas  as  manhãs,  o 

Correio Braziliense, da Capital Federal, mas poderia ter sido retirada de 

qualquer jornal brasileiro, qualquer dia. É a cena do Estado, da saúde 

pública, da segurança pública, da proteção e das garantias para a vida. 

Correio Braziliense, Brasília, terça-feira, 28 de agosto de 2007, p. 13 do 

Caderno  Brasil:  “Em cinco  dias,  11  bebês  mortos  em  [maternidade 

pública  de]  Sergipe”.  Correio  Braziliense,  hoje  mesmo  ao  acordar, 

manchete do Jornal e do caderno Cidades (referindo-se às cidades do 

entorno do Distrito Federal): “Vera Lúcia dos Santos [...] teve dois filhos 

1 Agradeço a colaboração de Stephen Grant Baines, José Jorge de Carvalho, Esther Sánchez Botero, 
Xavier Albó, Patrícia Rodrigues de Mendonça, Ernesto Ignacio de Carvalho, Saulo Ferreira Feitosa, 
Rosane Lacerda, Tiago Eli, Leia Vale Wapichana, Suzy Evelyn de Souza e Silva, Marianna Holanda e 
Danielli Jatobá. 
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assassinados. Ainda chorava a morte de Franklin, 17, quando o caçula, 

Wellington,  16,  foi  executado  com  dois  tiros  na  nuca”.  “Nenhum 

preso...:  Segundo  levantamento  do  Correio,  nenhum  dos  41 

assassinatos de adolescentes de 13 a 18 anos, ocorridos este ano, foi 

solucionado”. 

A segunda é a cena do índio, e foi retirada de um livro que recomendo: 

O  Massacre  dos  Inocentes.  A  criança  sem  infância  no  Brasil.  O 

organizador da obra, José de Souza Martins, resume com as seguintes 

palavras  emocionadas  o  primeiro  capítulo  do  volume:  “Os  índios 

Parkatejê 30 anos depois”, de Iara Ferraz: 

[...]  foi  a  sociedade  branca  que,  na  sua  expansão 
voraz e cruel, levou a destruição e a morte aos índios 
Parkatejê do  sul  do  Pará.  Não  só  eliminou 
fisicamente  um  grande  número  de  pessoas,  mas 
semeou no interior da tribo a desagregação social, a 
desmoralização,  a  doença,  a  fome,  a  exploração  – 
condições  de  rendição  incondicional  do  índio  à 
sociedade  “civilizada”.  O  branco  levou  à  tribo  o 
desequilíbrio  demográfico,  o  comprometimento  das 
linhagens  e  da  organização  social.  Os  Parkatejê  
assumiram  heroicamente  a  rendição,  entregaram 
suas  crianças  órfãs  aos  brancos,  para  que,  ao 
menos,  sobrevivessem,  ainda  que  como  filhos 
adotivos. Mais tarde, quando conseguiram organizar 
a  sua  resistência  contra  o  branco  e  conseguiram 
reorganizar a sua sociedade, saíram em busca das 
crianças dispersas, agora já adultas, disseminadas 
até  por  regiões  longínquas,  para  que  voltassem à 
sua tribo, para que compartilhassem a saga do povo 
Parkatejê.  Até  mesmo pessoas que nem ao menos 
sabiam de sua origem indígena, porque os brancos 
lhes negaram essa informação, foram surpreendidas 
no meio de um dia, na casa adotiva, pela visita do 
velho chefe indígena, que lhes anunciava ter vindo 
buscá-las para que retornassem à sua aldeia e ao 
seu  povo,  que  as  esperava”  (São  Paulo: 
Hucitec,1991: 10).
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Perante o contraste,  confirmado por tantas outras cenas que são do 

conhecimento  de  todos  nós,  pergunto-me  e  pergunto  a  vocês:  Que 

Estado é esse que hoje pretende legislar sobre como os povos indígenas 

devem preservar suas crianças? Que estado é esse que hoje pretende 

ensinar-lhes  a  cuidá-las?  Que  autoridade  esse  Estado  tem?  Que 

legitimidade e que prerrogativa? Que credibilidade esse Estado tem ao 

tentar, mediante nova lei, criminalizar os povos que aqui teciam os fios 

da sua história quando foram interrompidos pela violência e a cobiça 

dos  cristãos?  Em  face  das  evidencias  que  cada  dia  se  avultam  e 

multiplicam sobre o absoluto fracasso desse Estado no cumprimento 

das suas obrigações e até na realização do seu próprio projeto de Nação, 

vejo-me  obrigada  a  concluir  que  a  única  prerrogativa  com que  esse 

Estado conta é a de ser o depositário do espólio da conquista, o herdeiro 

direto do conquistador. 

Antes bem deveríamos, portanto, criminalizar esse mesmo Estado que 

hoje pretende legislar, e levá-lo até o banco dos réus: por inadimplente, 

por omisso, por infrator, e até por homicida através das mãos de muitos 

dos  seus  representantes  e  agentes  investidos  de  poder  estatal.   Ao 

comparar a gravidade dos delitos, não teremos alternativa que inocentar 

os povos que hoje se trata de enquadrar na lei  e devolver a mira do 

Direito  a  quem  tenta  inculpá-los:  uma  élite  que  constata  hoje  sua 

incapacidade para administrar a nação, e vê desmontada em público 

sua pretensão de superioridade moral, instrumento central em todos os 

empreendimentos de dominação.  

*

A força dessa vinheta inicial fala por si só, e bem poderia eu encerrar 

minha exposição aqui mesmo. Contudo, há muito mais a dizer sobre o 

Projeto  de  Lei  cuja  discussão hoje  nos reúne.   A  começar  por  duas 

precisões  que,  antes  de  prosseguir,  devem ser  feitas.  A  primeira  diz 
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respeito  ao  que  estamos  debatendo  nesta  Audiência,  pois  deve  ficar 

claro  que  a  discussão  do  projeto  de  lei  sobre  infanticídio  em áreas 

indígenas  não  tem  como  foco  o  direito  à  vida,  que  já  se  encontra 

devidamente garantido na Constituição brasileira, no código penal e em 

vários instrumentos de Direitos Humanos ratificados pelo Brasil. O que 

se trata é de discutir o papel do Estado face aos povos indígenas e o seu 

direito  à vida como sujeito  coletivo,  e de propor maneiras para que o 

Estado  possa  tornar-se  capaz  de  proteger  e  promover  melhor  a 

continuidade e a vitalidade desses povos, que tanta riqueza conferem à 

nação,  em  termos  de  diversidade  de  soluções  para  a  experiência 

humana.  

A segunda precisão diz respeito ao significado da expressão “direito à 

vida”. Essa expressão pode referir-se a dois tipos diferentes de direito: 

ao direito individual à vida, quer dizer, à proteção do sujeito individual 

de direitos; e ao direito à vida dos sujeitos coletivos, isto é, o direito à 

proteção  da  vida  dos  povos  enquanto  povos.  Por  este  segundo 

encontrar-se muito menos elaborado no discurso jurídico e nas políticas 

públicas,  é  a  ele  que  deveríamos  dedicar  a  maior  parte  de  nossos 

esforços  de  reflexão,  e  a  nossa  imaginação  deveria  ser  colocada  a 

trabalhar  para  brindar  maior  proteção  legislativa,  jurídica  e 

governamental  aos  sujeitos  coletivos  de  direitos.  Defendo  que  a 

prioridade é salvar a comunidade onde ainda há comunidade, e salvar o 

povo onde ainda persista um povo. O Estado necessário para que isso 

seja possível não é um estado interventor e preeminentemente punitivo. 

É um Estado capaz de restituir os meios materiais, a autonomia e as 

garantias de liberdade no interior de cada coletividade, para que seus 

membros possam deliberar a respeito dos seus costumes num caminho 

próprio de transformação histórica e dialogar de forma  idiossincrática 

com os padrões de Direitos Humanos internacionalmente estabelecidos. 
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1. O ESTADO CASTIGADOR

Vários são os autores, sociólogos da violência e do Direito, juristas e 

Cientistas  Políticos,  a  apontar  com  preocupação  para  a  progressiva 

evolução do Estado na direção de um estado castigador, criminalizador, 

que  concentra  suas  tarefas  e  responsabilidades  em atos  punitivos  e 

relega sine-die suas outras e mais prioritárias obrigações. Esta lei que 

aqui viemos discutir enquadra-se nessa linha, nesse perfil, condenado e 

lamentado, de um Estado punitivo, que reduz sua atuação aos atos de 

força sobre e contra, como neste caso, os povos que deveria proteger.  

No seu último livro, o grande jurista argentino Eugenio Raúl Zaffaroni, 

hoje Ministro da Corte Suprema desse país e autor de diversos manuais 

e  textos  nos  quais  gerações  de  estudantes  brasileiros  de  Direito 

estudaram, examina a contradição entre os princípios da Democracia e 

o Estado castigador. Nesta obra, que tem por título  El Enemigo en el 

Derecho  Penal  (O  Inimigo  no  Direito  Penal. Buenos  Aires:  Dykinson, 

2006), Zaffaroni examina o telos, a razão de ser, as conseqüências e o 

sub-texto,  o  discurso  profundo,  do  Estado  castigador  ao  longo  da 

história e, especialmente, no contexto contemporâneo. O que emerge é 

que,  por  meio  do  discurso  penal,  desenha-se  a  idéia  do  inimigo  – 

desdobramento da categoria de  hostis do Direito Romano. Enquanto a 

Democracia  seria  supostamente  para  todos,  a  legislação  penal  fala 

sempre, de formas mais encobertas ou mais explícitas, da figura de um 

outro ou inimigo, para se entronizar em oposição a ela. Então, propõe o 

jurista: o Estado é de todos, porém, para se constituir, projeta (e, de 

fato, e-jeta), por meio do Direito Penal, a figura de um alheio a ela e o 

postula, pela mesma manobra, como inimigo. 

No caso da lei que nos traz hoje a debater nesta Audiência Pública, o 

inimigo do Direito Penal é cada povo indígena, na radicalidade da sua 
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diferença e no direito de construir sua própria história. Isso está claro, e 

ficaria  evidente  para  qualquer  habitante  de  Marte  que,  por  algum 

acidente cósmico, viesse a aterrizar entre nós e lesse o texto do projeto 

de lei: ela criminaliza a aldeia, quer castigar o outro por ser outro, não 

suporta a idéia da existência de uma coletividade que escolhe não ser 

parte do “nós”.  Por isso, essa lei é, acima de tudo, anti-histórica, já que 

a preocupação crescente nos nossos dias é a de valorizar e preservar a 

diferença, a reprodução de um mundo no plural, o direito dos sujeitos 

coletivos.  Até porque, apesar das nossas agressões constantes ao longo 

de  500 anos,  esses  povos  não  somente  sobreviveram mediante  suas 

próprias estratégias e lógicas internas, mas também porque é possível 

imaginar  que  irão  além  de  nós  nessa  capacidade  de  sobrevivência. 

Muitos  deles  refugiados  em  espaços  inalcançáveis  pelo  que 

presunçosamente consideramos ser  “A Civilização”,  e sendo livres da 

cobiça  por  concentração  e  acumulação,  quer  dizer,  livres  da  pesada 

bagagem que nós carregamos, terão, quem sabe, uma chance que nós 

não  teremos,  num  mundo  que  se  interna  cada  dia  no  que  muitos 

acreditam ser sua fase terminal.

2. O SIGNIFICADO DAS LEIS

Julita Lemgruber, no seu excelente artigo “Verdades e mentiras sobre o 

Sistema  de  Justiça  Criminal”,  publicado  na  Revista  do  Centro  de 

Estudos Judiciários do Conselho da Justiça Federal (RCJ Brasília, n. 15, 

p. 12-29, set./dez. 2001), revela a escassa eficácia da lei não somente 

entre nós, mas até nos países mais vigiados do mundo. Valendo-se das 

pesquisas quantitativas sobre Segurança Pública em países onde elas 

existem e são realizadas com regularidade, Julita diz que na Inglaterra e 

no país de Gales, no ano de 1997

 [...]  de  cada  cem crimes  cometidos  naquele  ano, 
45,2  foram  comunicados  à  Polícia,  24  foram 
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registrados, 5,5 foram esclarecidos, 2,2 resultaram 
em condenação e 0,3 resultou em pena de prisão. 
Ou seja, na Inglaterra, com uma Polícia bem mais 
eficiente do que a nossa e um Judiciário muito mais 
ágil,  só 2,2% dos delitos resultam em condenação 
dos  criminosos  e  só  a  irrisória  parcela  de  0,3% 
chega a receber uma pena de prisão.
Estudo  análogo  foi  feito  nos  Estados  Unidos  em 
1994, mas abrangendo apenas os crimes violentos 
(homicídio,  agressão,  estupro,  roubo etc.),  que são 
os  mais  importantes  de  investigar,  esclarecer  e 
punir. Observa-se [...]  que, mesmo para o caso da 
criminalidade violenta, e mesmo num país com uma 
legislação penal duríssima como a norte-americana, 
o  Sistema  de  Justiça  Criminal  atua  como  um 
verdadeiro  funil,  “capturando”  parcelas 
sucessivamente  menores  do  conjunto  de  delitos 
cometidos  na  sociedade:  para  3.900.000  casos  de 
violência ocorridos naquele ano, só 143 mil (3,7%) 
resultaram em condenação dos autores, sendo 117 
mil (3%) punidos com uma pena de prisão.

À luz destes dados, a autora qualifica de “Primeira Mentira” a afirmação 

de que o sistema de justiça criminal pode ser considerado um inibidor 

eficaz da criminalidade.

 

No caso do Brasil, o reduzido poder da lei é ainda mais gritante. Os 

autores Ignacio Cano, Luiz Eduardo Soares e Alba Zaluar, diferem entre 

afirmar que, no estado do Rio de Janeiro (o mais monitorado pelos 

pesquisadores da violência), durante os anos da década de noventa em 

que realizaram suas pesquisas, os homicídios ocorridos que chegaram a 

alguma condenação são, para cada um destes autores respectivamente, 

10%, 8% ou 1% de todos os homicídios denunciados à justiça. Nas 

palavras de Alba Zaluar: “No Rio de Janeiro apenas 8% dos inquéritos 

[…] se transformam em processos e são levados a julgamento. Desses, 

apenas 1% tem sentencia”. (Cano, Ignácio: Relatório final da Pesquisa 

“Mensurando a impunidade no sistema de justiça criminal no Rio de 

Janeiro”. Rio de Janeiro: CESEC, Universidade Cándido Mendes, 2005; 

Soares, Luiz Eduardo et al.: Violência e Política no Rio de Janeiro. Rio de 
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Janeiro: ISER. Relume-Dumará, 1996; Zaluar, Alba: “Crime Organizado 

e Crise Institucional” www.ims.uerj.br/nupevi/artigos_periodicos/crime.pdf , 

2002). 

Esses dados impõem novos interrogantes a respeito das motivações que 

os legisladores poderiam entreter ao insistir numa lei que criminaliza os 

povos indígenas e torna mais distante o seu acesso ao Direito Próprio e 

à própria jurisdição para a solução de conflitos e dissensos dentro das 

comunidades, infringindo assim a Convenção 169 da OIT, plenamente 

vigente no Brasil. 

Se  a  lei  não  constrói  realidade  entre  nós,  como  poderia  construir 

realidade entre os outros povos? E se a lei não faz acontecer, qual seria 

então o significado da insistência nesta nova lei  por parte de alguns 

parlamentares  quando,  de  fato,  além  de  se  opor  ao  legítimo  e 

juridicamente  validado  direito  à  diferença,  ela  avulta  de  forma 

redundante  e  desnecessária -  porque enuncia  direitos já  plenamente 

garantidos em mais de um artigo da legislação vigente - a já bastante 

inócua legislação  penal?  De  onde emana este  furor,  esta  verdadeira 

febre  legisladora  que,  mais  uma  vez,  só  irá  contribuir  para  o 

agravamento da tantas vezes criticada “inflação legislativa”?   

Somente consigo achar uma resposta para esta pergunta: o que esta lei 

de fato faz, e faz eficientemente, é afirmar, publicizar, tornar patente 

perante a Nação, quem é o povo que escreve as leis, quais são os setores 

da sociedade nacional que têm acesso aos recintos onde essa tarefa se 

realiza. Na verdade, não devemos esquecer que a Lei fala, em primeiro 

lugar, sobre a figura dos seus autores. Ela contém, sem dúvida,  uma 

assinatura. Quem quer escrever uma lei, quer deixar sua assinatura no 

texto mais eminente da Nação. E certamente essa não é uma motivação 

válida  e  suficiente  para  todos.  Até  porque  neste  Congresso  não  há 

quotas  para  indígenas  nem  qualquer  tipo  de  reserva  de  vagas  que 
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garanta  a participação  dos diversos  povos na redação das leis  numa 

grande nação que eles também compõem. 

3. O FUTURO DO ESTADO; ou:  como transcender o impasse entre 

relativismo e universalismo.

Qual poderia ser então o trabalho do Estado para deixar para trás uma 

conjuntura tão desalentadora como a que acabo de esboçar? 

Ele deveria ser um Estado restituidor e garantista do direito étnico e do 

direito comunitário em geral. Com isso quero dizer que, face à desordem 

que  as  élites  das  metrópoles  européias  e  cristãs  instalaram  no 

continente com a conquista e a colonização, desordem logo agravada e 

aprofundada  pelas  élites  nacionais  quando  herdaram  o  controle  do 

território, hoje temos UMA OPORTUNIDADE. E essa é a oportunidade 

de permitir  que aqueles  que até  agora não tiveram chance POSSAM 

RESTAURAR SUA ORDEM E RETOMAR OS FIOS DA SUA HISTÓRIA. 

Quem sabe assim seja possível  refazer o que foi desfeito nas ordens 

cultural,  jurídica,  política,  econômica  e  ambiental  da  nação.  Se  não 

existe lei perfeita, em lugar de insistir na perfectibilidade cada dia mais 

remota de um sistema jurídico deficiente, podemos abrir caminho para 

outras tentativas de superação. Refiro-me aqui ao Direito Próprio e ao 

projeto do Pluralismo Jurídico. 

Não se trata,  como tem sido o entendimento de juristas e antropólogos 

até aqui, de opor o relativismo das culturas ao universalismo dos Direitos 

Humanos ou à vigência universal da constituição dentro da nação. O que 

o projeto de um estado pluralista e a plataforma do pluralismo jurídico 

propõem ao desenhar a idéia de uma nação como aliança ou coalizão de 

povos, é permitir a cada um deles resolverem seus conflitos e elaborarem 

seu dissenso interno por um caminho próprio. Em toda aldeia humana, 
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por menor que esta seja, o dissenso é inevitável, e quando se trata do 

mandato  de  infanticídio  pelo  costume,  como testemunham os  casos 

aqui relatados, a dissidência costuma se apresentar. Perante esse fato, 

o  papel  deste  Estado  terá  que  ser  o  de  supervisionar,  mediar  e 

interceder para garantir que o processo interno de deliberação possa 

ocorrer  livremente,  sem  abusos  por  parte  dos  mais  poderosos  no 

interior da sociedade.  Isto é assim porque, como atestam as múltiples 

demandas  por  políticas  públicas  colocadas  ao  Estado  pelos  povos 

indígenas  a  partir  da  Constituição  de  1988,  depois  da  intensa  e 

perniciosa desordem instalada pelo contato, o Estado já não pode, de 

fato,  ausentar-se.  Ele  deve estar  disponível  para oferecer  garantias e 

proteção  quando  convocado por  membros  das  comunidades,  sempre 

que  essa  intervenção  ocorra  em  diálogo  entre  os  representantes  do 

Estado e os representantes do povo e, sobre tudo, promova o diálogo 

entre os poderes da aldeia e seus membros mais frágeis. 

Essa cautela ao legislar e esse compromisso de garantir a liberdade do 

grupo  para  deliberar  internamente  e  se  auto-legislar  são  gestos 

particularmente  prudentes  e  sensatos  num  mundo  multicultural 

globalizado  como  o  de  hoje,  no  qual  é  muito  grande  o  perigo  da 

apropriação  de  elementos  da  tradição  e  sua  transformação  em 

emblemas de identidade por parte de grupos de interesse dentro das 

sociedades que aderem a projetos culturais de corte fundamentalista. 

Quantas não são as práticas que, longe de minguar, quando reprimidas 

por uma legislação ocidentalizante, se afirmam e afiançam como signos 

de identidade para fazer frente a um poder invasor? Ao lembrar desses 

casos, nos convencemos de que esta lei é impraticável e até perigosa por 

duas  razões  que  não  podemos  desconsiderar.  Em  primeiro  lugar, 

porque  pode  gerar  formas  de  reação  que,  com  base  em  noções 

fundamentalistas de identidade e de cultura, venham a transformar a 

prática de infanticídio em emblema de diferença.  Em segundo lugar, 

porque a criação de uma lei deste tipo demanda a aplicação dessa lei, o 
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que inevitavelmente  incumbe às  forças  de  segurança  pública  com a 

obrigação de vigiar e interferir no espaço da aldeia. Isso pode acarretar 

conseqüências nefastas, visto o despreparo das polícias para trabalhar 

através das fronteiras da diferença. 

A  forma  mais  adequada  e  eficiente  de  se  pensar  o  conjunto  de 

problemas  que  aqui  se  colocam  não  deve  entrar  no  campo  dos 

insolúveis  dilemas  postos  pela  oposição  relativismo  –  universalismo. 

Quando pensamos o princípio do pluralismo,  idéias de cultura como 

conjunto  de  costumes  cristalizadas  e  a  -  históricas  devem  ser 

abandonadas e substituídas pela idéia de histórias em plural: todo povo 

habita no fluir dos tempos históricos em entrelaçamento com os outros,  e  

todo povo contém essa verdadeira usina da história que é o  dissenso no  

seu  interior,  de  forma  que  costumes  são  mudados  no  curso  da 

deliberação.  Não  é  a  tradição  o  que  constitui  um  povo,  e  sim  a  

deliberação  conjunta. Muitos  são  os  povos  que  já  deliberaram  e 

abandonaram  o  costume  do  infanticídio,  como,  por  exemplo,  entre 

tantos  outros,  aconteceu  com  o  povo  Kaxuyana-Tyrio,  segundo  a 

palestrante Valéria Paye Pereira, que me precedeu nesta Audiência.

Essa  idéia  de história  própria avança precisamente na contramão do 

que aqui está se tentando fazer, pois ela não se alia a um Estado que 

toma decisões sobre seus rumos mediante leis  punitivas.  Muito pelo 

contrário, fala de um estado que preserva a possibilidade desse curso 

histórico continuar fluindo livre e diferenciado. Porque o fato de que as 

sociedades se transformam, abandonam costumes e instalam outros é 

precisamente um argumento  contra esta lei e não a seu favor.  Ao se 

dizer que as sociedades mudam por vontade própria como resultado das 

dissidências que no seu interior se produzem, estamos afirmando que o 

Estado  não  é  a  agência  para  impor,  mediante  ameaça  e  coação, 

desfechos à história própria dos outros povos que a nação abriga. Seu 

papel é o de proteger seu curso idiossincrático e particular.  
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Nesta  perspectiva  antropológico-jurídica  que  proponho,  o  papel  do 

Estado é, portanto, o de restituir aos povos que dela foram usurpados a 

capacidade  de  tecer  sua  história  própria,  e  garantir-lhes  que  a 

deliberação interna possa se desenvolver em liberdade, sob a forma de 

um garantismo do foro próprio. Esse resguardo de uma história própria,  

em oposição  ao  fundamento  de  uma  cultura  cristalizada  e  atemporal  

invocado  pelo  relativismo,  é  o  único  meio  eficaz  para  que  a  justiça 

avance no interior das sociedades diferenciadas dentro da nação pelo 

caminho da deliberação e da produção de um direito próprio.
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